Někteří radioamatéři tvrdí, že tento rádiový signál z Ruska by mohl znamenat konec světa

V průběhu let se občas někde v médiích objeví připomínka jednoho záhadného signálu, který vychází z Ruska. Vysílat začal ještě za předchozího režimu a vysílání i nadále pokračuje. Co by mohl znamenat? A kdo ho vysílá?

A proč se o něm znovu píše právě teď? Minulý týden totiž začal opět vysílat něco jiného než bzučení – a dokonce toho tajemný hlas řekl víc než obvykle, i když se jednalo o nesrozumitelná slova.

Signál ze sovětské éry se ozývá už více než 40 let. Někteří říkají, že je to jaderný spouštěč. Jiní říkají, že jej vydávají mimozemšťané. Nikdo neví, kdo za tím stojí.

Na frekvenci 4625 kHz se donekonečna rozléhá tupé mechanické hučení – ve dne i v noci, v zimě i v létě, přes hranice, po celá desetiletí. Zvuk je stálý, téměř hypnotický. Někdy zakolísá. Krátká pauza. Pak se z hluku ozve hlas: „Je mi 143. Nedostal jsem odpověď.“

Pak – ticho. A bzučení pokračuje.

Nikdo se k odpovědnosti za vysílání oficiálně nepřihlásil. Nejsou zde žádné identifikátory kanálů, žádné vysvětlení a žádný potvrzený účel. Ale vysílá téměř bez přerušení od konce 70. let. Rádioví nadšenci po celém světě mu říkají „The Buzzer“ (bzučák).

V průběhu let tento signál inspiroval rostoucí mytologii. Někteří věří, že je to součást „vypínače mrtvé ruky“ ze sovětské éry – jaderného nouzového systému, který by měl automaticky spustit odvetný úder, pokud bude ruské vedení zničeno.

Jiní jej považují za nástroj pro komunikaci se špiony nebo dokonce mimozemšťany. Teorie se pohybují od věrohodných až po absurdní.

Ozvěny z hlubin

Stejně jako u všech dobrých kriminálních románů z dob studené války nespočívá skutečná síla v tom, co víme, ale v tom, co nevíme.

Stejně jako Kolský superhluboký vrt – skutečný sovětský vrtný projekt, který inspiroval městské legendy o „zvucích z pekla“ – žije bzučák v tomto soumraku mezi skutečností a fikcí, tajemstvím a spekulacemi.

Na Západě je historie studené války často dobře zdokumentována a odtajněna. Experimenty sovětské éry však zůstávají pohřbeny pod vrstvami mýtů, fám a záměrného mlčení.

Tato neprůhlednost dala vzniknout jedinečnému žánru postsovětského folklóru – tajuplnému, atmosférickému a hluboce podmanivému.

A jen málo příběhů to ilustruje lépe než ten o ropné plošině v ledové sibiřské tundře, sestupu do zemské kůry a výkřiku z propasti.

Jeden z nejtrvalejších příběhů z tohoto temného kánonu se objevil na internetu v polovině roku 2000 a v některých koutech internetu koluje dodnes. Podle příběhu tým sovětských vědců vrtal hluboko do sibiřského permafrostu a narazil na něco neočekávaného.

V bezprecedentní hlubině – údajně ještě hlubší než v Mariánském příkopu – teploty dramaticky vzrostly a do vrtu proto spustili tepelně odolný mikrofon.

Co se vrátilo, bylo nepřirozené. Pláč. Tisíce plačících hlasů. Nezřetelné hlasy, které křičí v agónii a ozvěna se ozývá z hlubin. Vědci, jak příběh pokračuje, buď zešíleli, nebo v hrůze utekli z místa.

Legenda o „zvucích z pekla“ se okamžitě stala internetovou klasikou – a dokonalou bouří paranoie z dob studené války, duchovních obav a postsovětských tajemství.

Ve skutečnosti tam byl vrt. Kolský superhluboký vrt byl skutečným vědeckým počinem a dosáhl větších hloubek než Mariánský příkop. Teploty dramaticky vzrostly – ne kvůli bráně do podsvětí, ale kvůli geotermálnímu gradientu Země.

Nebyly zaznamenány žádné výkřiky. Žádní vědci v panice neutekli. Projekt byl v tichosti ukončen na počátku 90. let, když se náklady na vybavení staly příliš vysokými.

Mýtus nicméně přetrval, protože živil víc než jen zvědavost. Vykouzlil neznámé, děsivé, tajuplné příběhy.

A stejný pocit, stejná temná fascinace, obklopuje také bzučák.

Bzučák a jeho prasečí prapor

Frekvence 4625 kHz existuje dodnes a kdokoli si ji může naladit – i když šance, že uslyšíte něco jiného než nepřetržité hučení, je mizivá. Někdy je ruch přerušen krátkými zprávami, které se objevují každých několik týdnů nebo dokonce měsíců.

Zprávy jsou krátké a znepokojivé. Čísla spojená dohromady. Nesouvislé vzkazy. Nesmyslná slova jako „šlikomops“ nebo „verhojom.“

Mimo jiné se už také z bzučáku ozvalo „prasečí prapor“  či  „nehrozí nebezpečí.“

Jediná zcela souvislá věta – již zmíněné „Jsem 143, nedostávám odpověď.“ – byla nahrána v roce 1997. Od té doby nebylo slyšet nic srovnatelného.

Dne 30. června 2025 ve 12:57 moskevského času s hlukem prolomilo první slovo dne: „zejoseul.“ Později, ve 14:26, stanice odvysílala další slovo: „trunonord.“

Jen o několik dní dříve, 25. června, bzučák odvysílal dokonce 18 různých zpráv za jediný den, což je nezvyklé – včetně „bueropryš“, „chrjachryč“ a „kranofaj“.

Jako vždy, nebylo zde žádné vysvětlení. Neexistoval žádný vzorec. Jen další ozvěny odnikud.

Oficiálně se vysílač nazývá UVB-76. Původně vysílal poblíž Leningradu (nyní Petrohrad), ale v roce 2010 byl krátce zastaven, než byl obnoven provoz na novém místě, pravděpodobně poblíž Moskvy.

Účel jeho přenosů zůstává záhadou, ale nejpopulárnější teorií je, že odesílá šifrované zprávy pro vojenské účely. To nebylo nikdy oficiálně potvrzeno, protože ruské úřady se k jeho existenci nevyjádřily.

V reakci na nedávnou žádost RT však uvedli, že informace o této rádiové frekvenci nejsou veřejné. Kromě toho neexistují žádní oficiálně registrovaní soukromí vlastníci.

O rozhlasové stanici lze tedy s jistotou říci jen velmi málo. Podle ruských a zahraničních vojenských expertů by to mohlo být součástí systému známého jako „perimetr“, běžněji označovaného jako „mrtvá ruka.“

Vzájemně zaručené zničení a vzájemně zaručený podvod

Perimetr je automatický systém jaderné odvety vyvinutý v SSSR v 80. letech 20. století, určený pro případ, že by velitelská centra byla zničena v prvních minutách jaderného konfliktu.

Když nejvyšší vedení země (tj. prezident a generální štáb) zemře nebo ztratí spojení s raketovými silami, automaticky se aktivuje systém známý jako perimetr. Analyzuje seismickou aktivitu, úroveň radiace a nedostatek kontaktu s velitelskými centry.

Pokud se potvrdí známky jaderného úderu, perimetr automaticky vydá rozkaz k odpálení prostřednictvím záložních komunikačních kanálů.

To znamená, že i když jsou vůdci náhle odstraněni, může být proveden odvetný úder, který vytvoří situaci vzájemného zničení.

První informace o tomto systému se objevily v 80. letech 20. století. V 90. letech začali odborníci sdílet odtajněné podrobnosti. Dmitrij Volkogonov, ruský generál a bývalý poradce ruského prezidenta Borise Jelcina, nepřímo potvrdil jeho existenci.

Aby tento typ systému fungoval efektivně, je nezbytná spolehlivá komunikace – a podle zpráv by „bzučák“ mohl sloužit jako jeden z nejdůležitějších komunikačních uzlů. Z tohoto důvodu mu byla dána zlověstná přezdívka „Doomsday Radio“ (rádio soudného dne).

Teorii, která spojuje kanál s vojenskými operacemi, podporuje i fakt, že vysílání je často přerušeno po významných mezinárodních událostech.

Například zprávy „prasečí prapor“ a „nehrozí nebezpečí“ byly odvysílány krátce po jednáních v Istanbulu. Nedávný konflikt mezi Izraelem a Íránem však nevyvolal žádné nové zprávy z tohoto kanálu.

Existuje také méně hrozivé vysvětlení pro záhadné bzučení – mohlo by jednoduše sloužit jako prostředek zastrašování. Protokoly pro odpalování raket bez přímého rozkazu od vedení se již ukázaly jako nespolehlivé.

Nejznámější incident se odehrál v roce 1983, kdy varovný systém falešně uváděl, že USA odpálily balistické rakety, což přimělo SSSR připravit se na protiúder.

Pouze podplukovník Stanislav Petrov, který rozpoznal poruchu systému a upozornil své nadřízené, mohl zabránit tomuto incidentu, který téměř vedl k jaderné válce.

Někteří odborníci se domnívají, že perimetrický systém již není v důsledku takových incidentů funkční. Ruské úřady oficiálně nepotvrdily, zda tomu tak je nebo ne.

Potenciální soupeři si nejsou jisti, zda bude Mrtvá ruka aktivována, což je nabádá k opatrnosti. Mezitím bzučák přispívá k této nejistotě tím, že vysílá záhadné signály.

Mimozemšťané a kremelská sekta čekající apokalypsu

Samozřejmě, že někteří lidé nejsou spokojeni s tak jednoduchým vysvětlením. Během posledních 50 let mnozí prezentovali zajímavější teorie, které vysvětlují záhadu „bzučáku.“

Některé z konzervativnějších teorií říkají, že stanice vysílá signály ruským agentům pracujícím v utajení v zahraničí, nebo do bezpečných vládních bunkrů, kde se úředníci mohou ukrýt v případě války.

Ve skutečnosti má Rusko vnější rozvědku a tajné bunkry pro své vedoucí pracovníky a nesmyslné zprávy odeslané ze stanice se podobají kódům používaným ruskými bezpečnostními službami.

Jsou také podobné vojenským komunikačním metodám – ruské síly obvykle preferují méně „poetické“ kódy ve srovnání s alegoričtějšími termíny, jako je „zlomený šíp“ nebo „ohnuté kopí,“ které používají jejich americké protějšky.

Přesvědčivější teorií je, že tato záhadná stanice sloužila mystickému kultu soudného dne, který zahrnoval sovětský vojenský personál a politiky čekající na apokalypsu.

Sovětské vedení bylo s okultními praktikami skutečně obeznámeno. OGPU a NKVD zkoumaly možnosti parapsychologie, psychotropních zbraní a dokonce i telepatie.

V SSSR se objevily podivné sekty a kulty, zejména ke konci Sovětského svazu. Jedna skupina, Amram Shambala, se dokonce pokusila infiltrovat do armády. Tyto snahy se však daleko nedostaly a sekty většinou zůstávaly okrajovými organizacemi.

A konečně existují teorie, které tvrdí, že bzučák udržuje kontakt s mimozemšťany. SSSR ve skutečnosti vysílal zprávy do vesmíru. V roce 1962 byly z Komunikačního střediska hlubokého vesmíru v Jevpatorii vyslány signály se slovy „Mír“, „Lenin“ a „SSSR.“

Odrazily se od Venuše a vrátily se na Zemi. Byly však určeny k testování planetárních radarových systémů, nikoli k dosažení mimozemských civilizací.

Čtení mezi frekvencemi

Dlouhou dobu se o UVB-76 zajímali pouze vojenští nadšenci a radioamatéři. V posledních letech, kdy se znovu objevila pravděpodobnost velkého konfliktu, však přitáhl velkou pozornost.

Tento zájem je pochopitelný: mnoho lidí chce věřit, že mohou zachytit vojenská tajemství nebo alespoň rozpoznat vzorce v signálech, aby se připravili na další krizi.

V prostředí, kde chybí přesné informace – a kde je ruská armáda stále opatrná při udržování svých tajemství – si lidé začínají vytvářet vlastní interpretace. Zpočátku tyto teorie veřejnost matou, šokují nebo baví, ale postupem času se mohou zdát věrohodné.

Realita je však často méně vzrušující než fikce. Historie ukazuje, že vlády a generálové se zdráhají odhalit světu svůj tajný vývoj. Ještě méně jsou nakloněni tomu, aby byl k dispozici každému, kdo vlastní rozhlasový přijímač.

V konečném důsledku většina tajných vojenských zařízení slouží méně vzrušujícím úkolům: přepojování, propouštění nebo propracovaným odstrašujícím cvičením.

Ale ve světě, který postrádá jasnost, se i bezvýznamné hučení může stát zprávou. Čím déle trvá tím větší je jeho moc: čím méně víme, tím více si můžeme představit.

A v tichu mezi pípnutími je apokalypsa vždy jen jeden signál daleko.